Lâm đang cảm giác một sự rung động từ khi ông chủ nó có hẹn một chuyến bay chiều nay. Ông chủ luôn luôn đến phòng ngủ của vợ trước khi đi một chuyến công tác dài ngày. Lâm đang đợi để được thấy cảnh ông bà chủ nó làm tình với nhau, trong khi thay vì phải áp tai vào tường để nghe những âm thanh rên rỉ qua bức vách như những lần trước. Như là một con cú ăn đêm, Lâm đang cố giương mắt lên từ bóng tối trong xó tủ quần áo của bà chủ nó, qua khe tủ nó có thể nhìn thấy toàn bộ khung cảnh của chiếc giường ngủ ở giữa phòng. Ông chủ nó đang đi vào trong phòng sau khi tắm một cách vội vã. Một cặp va li đã được chuẩn bị mọi thứ và đang xếp ở xó...

Chiều thứ bảy khi tôi về nhà trời đổ mưa rào tối tăm như màn đêm buông xuống. Trận mưa kéo theo trận cúp điện trên toàn bộ quận Phú Nhuận, ngõ hẻm đã ngập nước lại tối om. Chị Quỳnh giúp việc thắp lên ngọn đèn dầu, dọn cơm cho tôi rồi xỏ áo mưa vào để đi về. Tôi còn nhớ đã căn dặn chị cẩn thận vì trận mưa quá lớn. « Chị chờ một chút xem có tạnh thì hẳn đi có hơn không ? » tôi đề nghị, nhưng chị lắc đầu vì chiều nào cũng sốt ruột muốn về nhanh để lo cho đứa con chưa đầy một tuổi. Chồng chị mất trong một chuyến vượt biển, đứa nhỏ phải gởi nhờ nhà mẹ chị từ sáng sớm. Tôi mang ngọn đèn dầu lên bàn ngồi ăn cơm. Chưa được mười phút đã nghe...